魔幻（你当像鸟飞往你的山）书评
刚开始读这本书以为背景是在上个世纪10、20年代 或是更早，没想到离我们这么近。
书中的描写跟我目前看过的美剧美国电影差别太大太大，曾拍出过1985年的科幻电影《回到未来》的美国，在1986年竟然还有这种情况存在，比如一夫多妻、男尊女卑、迷信、等等这些思想让我觉得不可思议甚至是魔幻！
书中提到的摩门教徒跟我们上个世纪的封建迷信有什么区别？或许真的就是迷信无国界。
不确定书中描写的是否都是真实世界，不知道作者是否有夸大成分，有好几次哥哥或者家人受伤的情节，我都觉得当事人要活不下去了，没想到通过母亲没有科学依据的治疗，竟然也能活下来，有太多觉得不可思议不理解的地方，我甚至都觉得上帝真的显灵。
关于家庭的描述，结合现代年轻人的特点，我想会有的99%的人都会选择跟这样的原生家庭老死不相往来吧（当然这可能是我狭隘的想法）难道刚好作者属于这1%的人？“我变得反复无常吹毛求疵，充满敌意。我设计了一个怪异而不断变化的评估标准，来衡量他对我的爱。一旦他没达到要求，我变胡思乱想，我情绪失控，将我全部的野蛮的怒火，我对父亲活肖恩的所有可怕的怨恨，都发泄到这个只是来帮助我的困惑的旁观者身上......”受原生家庭的影响，我好像也是这种情况。
作者对自己如何成为哈佛博士没有太多描写，让人觉得，至少我个人觉得这么轻松就可以成为哈佛博士？！那肯定是有极高的天赋才的。
东西问丨朱塞佩
上海6月22日电 题：130年“和合共生”，世界电影如何前行？
——访第27届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元评委会主席、意大利导演朱塞佩·托纳多雷
第27届上海国际电影节于6月13日至22日在上海举行，意大利著名导演朱塞佩·托纳多雷(Giuseppe Tornatore)“掌舵”本届金爵奖主竞赛单元评审工作。他曾执导《海上钢琴师》等影片，凭借《天堂电影院》获第42届戛纳电影节评审团大奖和第62届奥斯卡金像奖最佳外语片奖。
作为欧洲电影的代表人物之一，托纳多雷因以魔幻笔触解构现实困境的艺术特质，赢得了“影像魔术师”的美誉。他的作品跨越语言与国界，唤起了中国影迷对电影本体的热爱，也启发了一代影人的叙事手法与美学追求。
今年是世界电影诞生130周年，也是中国与意大利建交55周年。近日，年近七旬的托纳多雷在上海接受“东西问”采访，分享“影像魔术师”的电影奥秘，畅谈世界电影发展至今的变化历程。
记者：您执导的《天堂电影院》是名垂影史的经典杰作，讲述了主人公在胶片中找到了童年生活的乐趣，后来远离家乡、成为一名电影导演的故事。关于电影创作，您有何经验之谈？
电影帮助我们每个人了解自己的生活，以及可以做些什么让生活和整个社会变得更好。对于电影人来说，如果能审视自己的灵魂，或许也能洞察他人的灵魂；如果能以真诚的心态讲故事，观众或许会更愿意去了解你的电影、走进你的电影。这就是电影表达的奥秘。
《天堂电影院》是一个非常典型的例子，它与我的个人经历息息相关。当我决定拍摄这部电影时，我只是单纯地想通过电影的方式，把这个我所熟悉的故事讲述出来。影片中的一切都很可信，所以观众很喜欢这部电影。
我没有预料到《天堂电影院》在中国、美国、德国、俄罗斯等地如此受欢迎，被广大观众所接受。不同文化、不同地域的人会随时代变迁去解读这个故事，这是电影带给我的惊喜。
现在的年轻人生活在一个技术飞速变革的年代，可用的资源非常多。我想对年轻的电影创作者说，真正能与观众交流、引起观众共鸣的，是真诚地讲述你的故事，只有这样才能获得观众的心。
记者：听说您近期参与了刘慈欣科幻小说的影视化改编。作为一名意大利写实派导演，“跨界”尝试中国科幻电影，您是否也在寻求突破？
我是一个好奇心很重的人，在整个导演职业生涯中，一直在尝试电影风格的改变，也很享受变换不同风格的过程。
我年轻时拍摄过纪录片，虽然现在的“主业”是拍摄讲故事的电影，但对纪录片的喜爱一直没有改变。一旦有机会，我就会去拍一些纪录片，如在本届上海国际电影节展映的《音魂掠影》。
科幻电影也是我很好奇的一种电影类型，它从不同视角讲述故事。当有机会参与“操刀”科幻小说影视化的剧本时，我欣然接受了，整个创作过程非常享受，我觉得很好玩。
可以说，我一直被科技带来的新前景所吸引，并热衷于此。与人合作、建立面对面联系、一起前往世界各地取景，这种制作电影的传统方式也许依然是主流。但我并不反对在电影中应用人工智能，反而对此充满好奇，希望有机会通过人工智能拍一部电影，只凭借我的剧本就能生成整部影片。
记者：今年是世界电影诞生130周年。作为导演，您见证了世界电影发展的哪些变化？
在不同文化下，电影几乎同时被发明出来。它在法国诞生，在德国诞生，后来又在中国诞生。因此，我认为电影不单单是技术发展所带来的事物，更是人类取得的共同成就。现在，我们已经无法想象，如果没有电影，这会是一个怎样的世界。
近50年来，我们有了更多观影方式，在世界任何角落都可以看到很多电影。
130年间，从拍摄技术角度看，电影的变化可谓翻天覆地，如影像成像方式、清晰度等。但也可以说电影没有发生变化，因为从诞生那一刻起，电影作为一种讲述故事的方式这一点没有变。
电影诞生的最初十年间，科幻电影、真实故事改编的电影、政治题材电影、历史题材电影等不同题材的影片就已出现。130年间，我们还是继续讲述故事，只是技术发生了变化，电影的完成方式不一样了。现在，我们可以用更简单的方式来完成电影拍摄。
当下，在意大利，大家常谈电影危机，认为电影正处于下滑状态。但事实上，新的电影、电影人还是会不断涌现，并收获成功。从某种意义上来说，作为一种交流工具，电影的本质没有受到危机影响。
在这种情况下，电影人应相信电影产业，相信世界需要电影的存在。无论是导演、编剧，还是制片人、投资人、社交媒体平台，都既要讲好自己的故事，也要勇于尝试采用不同语言进行创作。
记者：今年是中意建交55周年，您认为电影在促进东西方文化交流方面可以扮演怎样的角色？
合拍电影可以促进不同文化之间了解彼此、增进交流，这是非常有益的事。我非常享受与中国同行合作写科幻剧本，这是两种不同文化的碰撞。
我特别喜欢中国，非常期待能有机会来这里拍摄电影、参与合拍。意大利与中国之间的友谊是源远流长的，希望两国友好能持续下去，文化交流一直进行下去。
不同国家电影人之间的交流太重要了，因为电影人会在交流中产生灵感，创作出更多好电影。来自不同文化背景的电影人之间的深入交流、思想碰撞，对电影拍摄大有助益。
记者：您的电影打动了几代中国观众。您对中国电影、中国文化有何了解？想对中国影迷说什么？
我一直被中国文化所吸引。我认识的一位执行制片人在中国生活了很多年，常跟我讲述在中国的各种见闻，总能激起我对中国文化的好奇心。我也来过中国多次，每次都会带着美好的回忆离开。
我喜欢中国电影，包括张艺谋、陈凯歌等导演的作品，我喜欢那些让我有机会了解这个国家及其文化的电影，也喜欢那些在叙事结构上独具特色的影片，它们不一定直接讲述中国文化或中国人的故事，但展现出一种不同于其他电影体系的独特视角。
我同上海国际电影节组委会有很多接触，但之前因为工作原因，一直没有机会成行。这次我决定无论如何都要来参加上海国际电影节，近距离接触上海这座美丽的城市。我非常期待从中国电影中看到更多新意，看到其背后蕴含的丰富文化。
我想对所有中国影迷说：真心感谢你们喜爱我的电影，尽管相距甚远，但我仍能感受到你们带给我的能量，也非常珍视你们对我的电影的喜爱。(完)
朱塞佩·托纳多雷(Giuseppe Tornatore)，意大利导演、编剧。1988年执导《天堂电影院》，获第42届戛纳电影节评审团大奖和第62届奥斯卡金像奖最佳外语片奖；1998年执导《海上钢琴师》，获第43届意大利大卫奖最佳导演奖；2000年自编自导《西西里的美丽传说》，入围第51届柏林国际电影节主竞赛单元。2024年入选第81届威尼斯国际电影节主竞赛评委阵容；2025年出任第27届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元评委会主席。
奇幻萌宠“莫扎特”：聆听孩童心中的“月亮河”
奇幻的电影是造梦的艺术，稚嫩的孩童是造梦的天然主体。由陈思诚执导、编剧,黄渤、荣梓杉领衔主演的奇幻喜剧电影《外太空的莫扎特》，以孩童视角展开了一场与外星萌宠“莫扎特”的夏日奇遇。这是一份诚心实意献给孩童的暑期电影礼物，也是一声守护孩童心中“月亮河”的呼唤。影片以幽默和诗意的电影语言，让观众在轻松之余，触发了对现实的更多思考。
《外太空的莫扎特》不乏欢乐元素，极具喜剧色彩，在奇遇之旅中，带领观众回归童心，欢笑一程。
外星萌宠“莫扎特”可谓是每个人在成长过程中幻想的伙伴，也是该片的欢乐源泉之一。圆滚滚，浓眉圆眼，头顶一撮毛，擦掉黑眼圈的憨态可掬的熊猫形象“莫扎特”，并非传统萌宠那般温顺，而是极具个性，调皮活泼，邪贱呆憨中带有些许戾气，坏坏的可爱像极了一个小孩子。当它与流星一同降临地球，就注定了它的奇幻。它用艺术的力量，把音乐的能量化作魔法，保护任小天和他的朋友不再受欺负，更呵护着任小天探索宇宙的梦想。它时常露出多变的表情，在它的身上，能看见自豪与得意，善良与可爱，也能感受到身为“异乡人”的脆弱与孤独。它用陪伴治愈了任小天的心灵，也用欢乐治愈了每一个来和它相逢的观众。
另一欢乐源自众多实力派喜剧明星塑造的角色。其中范伟、黄渤和荣梓杉塑造出了三代冤家父子。健忘可爱的爷爷、失意要强的父亲、想要反抗的儿子，在“望子成龙”的心态中演绎了两对滑稽却也情深的父与子。此外，以姚晨饰演的外星公主为首的“忽悠团”，也为影片带来了诸多离奇的色彩和笑点。夸张的表演、戏剧性的重复、诙谐的语言，使这部电影徜徉在欢乐的星海。
“莫扎特”依靠音乐获得能量，作为奇幻电影，影片中的奇幻场景也大多在音乐声中徐徐展开。美妙的音乐、奇幻的画面，在想象中奔腾，重现着世界和宇宙的奇迹，又落回到诗意的北京和日常的生活中。
奇幻开始于“莫扎特”的出场，在那个流星坠落的夜晚，随着钢琴声，借着振动的能量，电流穿过万物，随之而来的是一个漂浮的梦幻世界。影片中数次响起《Moon River》这首歌曲，任小天和“莫扎特”初见的那晚，伴着《Moon River》，任小天踏上科幻书堆成的天梯。当年默瑟为这段旋律创作歌词时，怀着对童年的怀念和渴望拓展视野的向往，他写下了歌词的最终版本。“织梦人，碎心人……”应着漂浮的科幻书，这何尝不意味着任小天内心探索宇宙的梦想的放飞。当孩子们承受不了家长的束缚想要“出逃”时，又是伴着这首《Moon River》，搭载着积木船，迎着夕阳，在北京的上空飞翔。奇幻的音乐与唯美的画面里，流露的是孩童对纯真和自由的渴望与追寻。
影片中的北京城也被赋予了奇幻的色彩。当任小天吃下绝对音准的橘子后，声音变得“可视化”，在这可见的魔幻中，我们看见了秋色中的水塔、鳞次栉比的高楼大厦、被漫天星辰笼罩的长城……一切美好仿佛被放慢、放大、定格。电影里，“莫扎特”用稚嫩的口吻说：“你们地球人很少抬头向上看。”的确，在这个众生低着头忙于“六便士”的时代，“月亮”好像常常上演着独角戏，无人抬头，无人观赏。在奇幻的音乐和美景中，在孩童的视角下，我们好像借着电影重新寻得了纯真，寻得了儿时的那条“月亮河”。
献给儿童的电影礼物，自然也站在儿童的立场，诉说孩童的声音。《外太空的莫扎特》以现实家庭教育为基础，通过奇幻和喜剧两大元素，让整个故事妙趣横生，又不乏人文的思考。
影片呈现了多个中国式家长的形象：年轻时放弃摇滚梦想，将自己的音乐梦“报复”在孩子身上的任小天之父；编织善意谎言欺骗儿子，隐瞒母亲意外去世的马元父亲；永远在城际间流动，无法为孩子提供稳定生活的丁洁灵父亲。期盼着孩子成绩优异，连起名都谐音“学习好”的薛喜好的母亲。他们都期盼着孩子成龙成凤，想要把拥有的最好的一切给孩子，不顾孩子的真正所需。打着一切“为你好”的旗号，无意间绑架了下一代的天性和自由意志，剥夺了他们对于星辰与远方的探索。
他们只是万千家长的缩影，正如影片开场的群像，这个时代的家庭，孩子被过度放置于中心，被寄予了太多的期望，承受了童年本不该有的重担。每一个曾在丰满理想与骨感现实间徘徊的少年，是否终究会成为又一个人生经验至上、不愿孩子重走“弯路”的强权制家长？
“我要找到志同道合的人，探索地外文明。”“我想看清一座城市的样子……”很多时候，孩子的声音、孩子的梦想在现实的生活面前，在强权制的家长面前，似乎被淹没了，孩童的世界是家长的视角所创造的。每个家庭的烦忧各有不同，却都让观众从中找到了属于自己的影子。
电影的结尾，任小天和父亲任大望的亲情缺口得到弥合，原本不懂得表达和沟通的父子重归于好。《Moon River》再度响起，来到了心心念念的天文馆，朗朗的照片也从墙壁上摘了下来，门上和房间里贴着的星星也似乎闪烁着光亮……
和“莫扎特”的这场奇遇，让父与子的关系获得了治愈的力量。但愿，我们每个人心中住着的那只“莫扎特”，从未走远。但愿，所有孩童心中的“月亮河”，都被听见。
生活中我们要留给孩子梦想的空间，而在电影市场中，我们也应努力为未成年的儿童探索出他们的电影空间。导演陈思诚的这一步，未必走得完美无憾，但这份献给儿童的礼物——《外太空的莫扎特》，确也是献给中国儿童电影市场的希望。
